Ella

Ella pasa desapercibida. Nadie se fija nunca en su andar firme aunque castigado por el paso del tiempo. A esa hora en la que el Sol desciende camino del horizonte y cambia su amarillo traje de día por el anaranjado vestido del atardecer, ella se remanga su ropa teñida de luto y camina por la orilla mientras las olas barren ya sin fuerza sus tobillos.

Digo “ella” porque no sé cómo se llama, ni quién es, ni cuántos años hace que perdió a ese hombre al que todavía recuerda. Lo único que sé es que durante diez años llevamos cruzándonos cada tarde de mis vacaciones, dispuestos a pasear y ver una nueva puesta de sol, cada día irrepetible. Hay momentos recuperables, pero la puesta de sol que no se contempla no vuelve jamás.

Cada verano, cuando piso por primera vez la playa, pienso en si volveremos a cruzarnos. El primer día nunca aparece, y a veces el segundo tampoco, pero sé que es cuestión de tiempo que a lo lejos, a muchos metros de distancia, de entre todas los andares distinga los suyos; unos pasos cortos y lentos que engañan, que parecen no avanzar ni soportar su delgadez y su avanzada edad… pero que la hacen recorrer kilómetros con seguridad.

Cuando sopla fuerte el viento da la sensación de que va a perder el equilibrio desplazándose unos metros más allá de la orilla, como si el aire pudiera dirigirla a su antojo, pero no es así, solo se deja llevar hasta que es ella misma la que decide cuándo retomar el camino anterior. Creo que a estas alturas viento, mar y ella se conocen a la perfección, poco tienen que ocultarse ya.   

 

En ocasiones he estado tentado de acercarme a saludarla. Decirle que aunque ella no lo sepa, yo la conozco, que me encanta su vitalidad, su rutina, sus pausas para recoger conchas o caracolas con las que seguro escucha el canto del mar… pero nunca lo he hecho, no sé si por vergüenza o porque en la vida hay momentos que para disfrutarlos no pueden perder la esencia de lo desconocido.

Y así seguirá siendo verano tras verano hasta que “ella” pueda.